Молотком по голове.

Вы наверняка слышали про "Техасский Молоток", а то и видели его. Таким образом, если не видели - посмотрите:

Тем, кто не в курсе, коротко рассказываю.

Эту на вид неинтересную штуку нашли в 1934 году в техасе. Молоток врос в известняк, причем деревянная часть окаменела, а внутри даже превратилась в уголь - для этого должно было пройти несколько десятков миллионов лет (загадка номер 1
. металлическая часть состоит из железа такой чистоты, какой не знает история металлургии; коррозии - ноль (загадка номер 2.

Разумеется, у "Техасского Молотка" есть горячие сторонники, утверждающие, что он изготовлен какой-то неведомой цивилизацией в незапамятные времена. Есть и скептики, которые делятся на две группы: абсолютные и умеренные. Первые заявляют, что всё это надувательство и мистификация. Вторые - что молоток был потерян каким-то рудокопом в 18 веке и что в известняковой породе дерево минерализуется очень быстро. Про химический состав железа они тоже что-то такое объясняют, не помню.

Я не собираюсь ломать копья, защищая молоток или, наоборот, разоблачая его. Только в том случае, если правы скептики, молоток не представляет интереса, и нечего попусту сотрясать воздух.

Но вот если правы энтузиасты … тогда - страшно. И грустно.

Давным-давно я фантастический роман уолтера Миллера "Песнь для Лейбовица читал". Действие его начинается в глухую пору средневековья. Монахи находят клочок божественно тонкого и волшебно полупрозрачного пергамента с мистическими узорами. Он становится священной реликвией, которую благоговейно передают от поколения к поколению. Человечество долго и трудно от варварства к просвещению эволюционирует. Общество и наука делают робкие, всем нам хорошо известные шаги. И в какой-то момент становится ясно, что реликвия - это чертежная калька, на которой изображена электронная схема. Кажется, так. Давно читал, плохо помню. То есть получается, что действие романа происходит не в далеком прошлом, а в отдаленном будущем - после того, как мы все сгинули в ядерной катастрофе. А заканчивается роман тем, что новое человечество снова погибает. В общем - антиутопия, роман - притча. Как писали в советские времена, "Предостережение Прогрессивного Писателя Апологетам Холодной Войны".

Но если допустить, что "Техасский Молоток" - не проделка трикстеров и не троллинг известняковой породы, о притчах говорить не приходится.

Представьте - на минуту, только на минуту, - что молотку пятьдесят или сто миллионов лет. Это означало бы, что у нас на земле когда-то всё уже было. И возможно, что неоднократно.
Ничего фантастического в этом предположении нет.

Вся история нынешней человеческой цивилизации, корни которой тянутся из восточной Африки, укладывается в жалкие шестьдесят тысяч лет. А планета с момента своего возникновения сделала вокруг солнца четыре с половиной миллиарда оборотов; первые позвоночные появились пятьсот миллионов лет назад. За это время цивилизации, подобные нашей, могли возникать и гибнуть бог знает сколько раз.

Может быть, мы существуем на обломках прежнего человечества, даже не сознавая, что это - обломки?

Например, горы, по которым ползают наши доблестные альпинисты - это остатки огромных городов.
Озеро Байкал - древний резервуар питьевой воды.

Луна - искусственный спутник, с помощью которого то человечество решало проблему перенаселенности.

Песок, хрустящий у нас под ногами - размельченные в пыль дома.

И так далее, и так далее.

Население земли в таком случае - коллективный сурок, коротенький день которого пролетает и заканчивается, пролетает и заканчивается. И всё снова - здорово: палка - копалка, добывание огня, изобретение колеса, законы очередного хаммурапи, гуманизм, фашизм, ядерная реакция, интернет, клонирование ….